행복의 날개 - 가난해도 해맑은 7살 희수

"세상 사는 게 즐거워요" 당돌한 아이
엄마 출산 후 가출… 아빠는 무릎환자
낡은 나무 집에 살아도 꿈 많은 소녀

대부분은 그랬다. '나눔의 행복' 캠페인을 통해 만난 아동들의 표정은 하나 같이 어두웠다. 그럴 만했다. 그 아이들은 아프거나, 부모가 없었다. 혹은 찢어지도록 가난했다.

그런데 이 아이는 달랐다. 어디서 나오는 에너지인지 끝도 없이 해맑았다. 단발머리가 잘 어울리는 예쁜 아이 장희수(7·여·청원군 미원면 용곡리).

가난해도 해맑은 7살 여아 희수가 아빠 수경(44)씨 앞에 앉아 익살스러운 표정을 짓고 있다.

ⓒ 임장규기자

희수는 가난했다. 엄마도 없었다. 아빠는 몸이 아팠다. 그런데도 해맑았다. 아직 때 묻지 않은 아이여서일까. 아니면 타고난 낙천성일까. 당돌한 여아 희수는 "세상 사는 게 즐겁다"고 했다. 아빠랑 노는 것도 재미있고, 그림 그리는 것도 재미있고, 아무튼 다 재미있다고 했다.

"그 중에서요, 초등학교 입학하는 게 제일 좋아요." "왜 좋아?" 희수가 몸을 배배 꼰다. 얼굴이 빨개져서 한다는 말이 기가 차다. "규민이랑 짝꿍하고 싶어서요. 규민이가 누구냐면요, 우리 동네에서 젤 멋있는 남자에요. 아빠보다도 멋있어요."

방 한쪽에 앉아 있던 아빠 수경(44)씨가 화난(?) 표정이다. 딸이 도망가는데 잡으러 가지는 못한다. 다리가 아파서다.

수경씨는 20여년 전 왼쪽 무릎을 크게 다쳤다. 도축 일을 하다 사다리에서 떨어졌다. 지금까지 총 3번의 수술을 받았지만 신통치 않다.

"앞으로 1년은 더 재활치료를 받아야 해요. 지금은 기초수급비 40여만원으로 생활하고 있고요. 일을 하고 싶어도 몸이 이러니 원…."

설상가상이다. 수경씨는 발가락 수술도 받아야 한다. 왼쪽 세 번째 발가락은 퇴화돼 없어진 지 오래고, 네 번째 발가락마저 신경이 죽어가고 있다.

그런데도 자신의 몸보다 월세 비용이 더 걱정이다. 오는 6월 연 60만원짜리 재계약이 암담하기만 하다. 희수의 친모가 남겨둔 통신비 120만원도 못 갚는 처지인지라, 여간 부담이 아닐 수 없다. '삐걱삐걱'. 나무로 짠 낡은 집이 봄바람에 요란을 떤다.

희수 엄마는 희수가 6개월 때 집을 나갔다. 매사 긍정적인 희수는 엄마가 하늘나라에 있는 줄 안다. "엄마요? 별로 안 보고 싶어요. 어떻게 생겼는지도 모르고요."

아빠는 희수 엄마의 사진을 일찌감치 버렸다. 차라리 죽었다고 하는 게 마음 편할거라 생각했다.

제 엄마 얘기를 하는데도 희수는 딴청이다. 한참동안 가방을 뒤지더니 그림 한 장을 내민다. "이거 어린이집에서 상 받은 거예요. 잘 그렸죠? 저 화가 소질이 있나 봐요. 히히." 며칠 전 간호사가 되고 싶다더니 그새 장래희망을 바꿔버렸다.

희수가 아빠와 술래잡기를 하고 있다. 희수 뒤에 보이는 건물이 연 60만원짜리 월세 집이다.

ⓒ 임장규기자

지난 2일 희수는 미원초등학교에 입학했다. 낡은 책가방을 맨 희수는 규민이랑 장난치느라 바쁘다. "저 녀석 어떻게 키우죠? 이제 시작인데…." 제 아빠가 운동장 뒤편에서 한숨을 쉬고 있는 줄은 꿈에도 모르는, 장난기 가득한 7살 꼬마 희수다.

/ 임장규기자